Los Futbolísimos - Capítulo 1 -

-¡Canta, Francisco, canta! 

Mi madre tira de mí.

Me anima a bailar y cantar.

Dos de las cosas que peor se me dan en el mundo.

-¡Pero baila, Francisco, no seas soso! -insiste.

Yo sonrío y me muevo un poco, avergonzado, tratando de disimular. 

Estamos subidos a una plataforma, rodeados de miles de personas.

Todo el mundo canta y baila una canción que por lo visto se ha convertido en un himno:

El Riki-Riki.

Un tema de una artista local.

Chayna Akanke.

La letra es una mezcla de inglés, español, francés y nyanja.

Ah, sí, estamos en Lusaka, la capital de Zambia.

Uno de los países más increíbles de África.

En la Gran Carretera del Norte.

Rumbo al estadio de fútbol de la ciudad: el Estadio de la Independencia.

Y aquí en medio de esta avenida tan grande… ¡todos cantan y bailan!

La letra y la música son muy pegadizas:

Es el baile del fútbol

Baila conmigo

Dance with me

Danse avec moi

Riki-Riki

Riki-Riki

And goaaaaaaaal

Riki-Riki

Riki-Riki

And goaaaaaaal 

Vina ndi Ine

Vina ndi Ine

And goaaaaaal

Entre la multitud, veo a algunos de mis compañeros que se han subido a un contenedor.

Ahí están Tomeo, Ocho, Camuñas y Anita.

¡Los cuatro bailan el Riki-Riki!

Un momento.

Un poco más allá, en lo alto de una valla publicitaria enorme, están los demás miembros del equipo:

Toni, Angustias, Marilyn y Helena.

¡Ellos también bailan!

Incluso Angustias, que siempre está agobiado por todo, mueve el esqueleto que da gusto.

¿¡Qué les está pasando!?

Vale que vamos a jugar nuestro primer mundial de fútbol infantil.

Y que hemos hecho un viaje espectacular a Zambia.

Pero… ¿bailar? ¿cantar?

¿¡Delante de miles de personas!?

¡Somos un equipo de fútbol!

¡No un ballet ni una banda de música!

-¡No seas vergonzoso, Francisco! -me repite mi madre.

Ella mueve las caderas al ritmo de la música y me coge de la